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Klingt das nicht schon?
Und das alles zur Weihnacht

Es wir so schon,
konnt ich es doch verstehn,

Es fillt so schwer —
Ich offne ein Herz,
doch es ist leer.






Die wandernde Gurke

Seit einigen Tagen wohne ich also in der neuen Wohnung. Ein
Wohnhaus aus den dreil3iger Jahren, hiibsch und nicht tibertrie-
ben luxurids. Das Haus, so viel habe ich schon beobachtet, wird
in den unteren Etagen von ilteren Menschen bewohnt (Rollato-
ren im Hausflur!); in den oberen Etagen wohnen Familien (spie-
lende Kinder im Hinterhof?).

Beim Treppensteigen nach der ersten Wohnungsbesichti-
gung fiel mir die doppelt halbierte Gurke auf, die es sich in einem
dunklen Winkel am FulRe des Treppengelinders gemiitlich ge-
macht hatte. Die zuerst mittig durchtrennte, dann lings halbier-
te Salatgurke lag mit ihrer saftigen Seite zum Boden gekehrt auf
dem Treppenabgang und schrumpelte vor sich hin.

Option A: Eins der spielenden Kinder hat die Gurke als Pau-
sensnack von der Mutter erhalten, beim Spielen im Treppenhaus
(dariiber reden wir nochmal!) angenagt und schlie8lich dort
versteckt (vielleicht fiir spiter?). Oder aber, Option B, einer der
ilteren Herrschaften hatte die Gurke tibrig, wollte sie aber a)
nicht wegwerfen, und b) nicht bis in den Hinterhof zur Biotonne
schlurfen; und so wurde die Gurke in einem unbemerkten Mo-
ment unter das senfgelbe Geldnder geschoben.

Bei meinem zweiten Wohnungsbesuch war das Gurkenstiick
immer noch da. Etwas schrumpeliger als beim letzten Mal, und
um eine komplette Etage (plus — pi mal Daumen — drei Stufen)
nach oben gewandert. Das schliel3t folglich die Senioren als Gur-
kenstreuer aus (mangelnder Bewegungsspielraum im Treppen-
haus). Also doch die Kinder: Handelt es sich bei der Gurke um
eine in das Spiel eingebundene Figur | Hostie | Geisel? Oder doch
nur weiterhin ein Spielpausen-Snack, von dem lange gezehrt wird
(offensichtlich mehrere Wochen!)?

Als ich nun vorgestern mit Sack und Pack in die Wohnung
einzog, hatte der mittlerweile wirklich kiimmerlich dreinbli-
ckende Salatgurken-Knilch seinen Platz am Fenster zum zwei-
ten Obergeschoss hin gefunden. Wie eine kleine Figur stand er

auf dem Fenstersims und schaute nach draul3en. Die runzeligen
Gurkenridnder erinnerten mich an die Trolle mit den bunten Plas-
tikhaaren, die viele (zu viele!) Leute sammeln und fiir teuer Geld
auf eBay verkaufen. Sie erinnern mich auch an das Schaufenster
der Erdgeschosswohnung (die Wohnung muss der Frau mit dem
Rollator gehoren), in dem zum Biirgersteig hin viele kleine Figiir-
chen und Stofftiere auf Regalbrettern sitzen und traurig auf die
Stralle gucken. Vielleicht vermissen sie jemanden. Oder sie ah-
nen, welches Schicksal ihnen blithen kénnte.
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Vom Leben gelernt: Die Dinge, die weh tun, sind oft die, die
gleichzeitig als die Schonsten gelten. Das ist im Alltag so, man
muss sich nur mal all die titowierten Menschen angucken, oder
die Kinder, die es lieben, den eigenen Schorf von den Beinen zu
kratzen. Auch im emotionalen Alltag ist es so; zum Beispiel mit
Vorwiirfen, die gerade durch ihre grausame Bequemlichkeit so
schwer wiegen und leicht von der Zunge gehen, oder mit der Lie-
be, oder der Beziehung zu Menschen generell. Wenn es glatt lduft,
ist da nichts, was die Sache aufrecht erhilt.

Mit der Beziehung zu Dingen ist es dhnlich. Der Kunstsamm-
ler Christian Boros sagt: »Man verliebt sich ja auch manchmal
falsch in Sachen, die eben gefillig sind. Es muss auch zwicken und
weh tun, um richtig lange eine Bedeutung zu haben.«

Sowieso gibt es so viel aus diesem Interview, das einer Zitie-
rung wiirdig ist: »Es ist sehr schon, dass ich mich nicht daran ge-
wohne, sagt er tiber die Tatsache, dass er den Luftschutzbunker
an der Friedrichstraf3e besitzt und sogar bewohnt — eine Tatsa-
che, die man ihm nach diesem Satz auch génnen kann. Wer sich
durch die Sammlung Boros im Inneren des Bunkers fithren ldsst,
bemerkt, was gemeint ist: »Das ist nicht meine Kunst«, denkt
man, aber eigentlich ist das niemandes Kunst. Sie ist nur da, um
eben nicht gefillig zu sein; weil man weil3, dass das der Reiz da-
ran ist.
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Es ist halb eins, das Berliner Partyvolk marschiert auf der Pusch-
kinallee Richtung Clubszene. Es ist dunkel und die Straf3en sind
nicht gut beleuchtet, aus den Strduchern am Strallenrand ragen
nur ein paar Laternen mit matten Lichtern. Wihrend alle zur Par-
ty laufen, bin ich auf dem Heimweg. Ich bin miide aber leichtfii-
Rig, hiipfe ein bisschen herum.

Da bemerke ich ihn. Er steht in einer kleinen Lichtung in den
Biischen am Wegrand. Mein erster Fuchs. Still sieht er mich an.
Nur seine Silhouette ist erkennbar, ein schwaches Licht leuchtet
in seinen Augen. So steht er da, zwischen den Zweigen, und riihrt
sich nicht. Er schaut mich einfach nur an. Ich muss den Atem an-
halten, so schon und beklemmend ist das. Fast denke ich, es ist ein
Hund, aber es ist keiner. Wir harren beide aus. Keine darfals Erster
gehen. Alles ist plotzlich leer, es gibt nur noch den Fuchs und mich.

Da dreht er sich um. Zogert kurz, und verschwindet dann
rasch im Dickicht. Die Partygiste beginnen wieder, zur Party zu
laufen. Und ich gehe ganz erfiillt nach Hause.
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du kannst nicht mehr

als assistent sein

sei der staub in meinem leben
ich will dein staubwedel sein

willst du mein staubwedel sein

roman steht vorm spiegel und sagt
ich bin anders

Marz 2012
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Wie die Nase eines Mannes

Als noch Sommer war: Nadine und ich sitzen auf einer Decke im
Park und lassen die warme Luft um unsere Kndchel streifen. Das
ist eine gute Beschiftigung, und gesund fiir die Knochel. Alte
Leute wissen: was den FiiRen gut tut, hilft dem ganzen Korper.
Im entfernteren Sinne konnte man hier an den FulRpfleger Claude
aus Frauke Finsterwalders Film , Finsterworld“ denken, der die
abgeraspelte Hornhaut seiner Patienten in den Teig seiner Plitz-
chen mischt, die er dann wiederum seinen Patienten schenkt.

Wir sitzen also so da, und auf Nadines Nase landet ein Tier.
Es ist ein Brummer, wo Nadines Nase doch so klein und zart ist,
und als ich genau das bemerke, erwidert Nadine, Jaja, das stimmt,
und wire dieses Flugobjekt auf deiner Nase gelandet, wirkte es
ganz klein, nicht wahr, du mit deiner groRen Nase.

Ich muss schon sagen, Nadine ist getibt, was Anspielungen
auf meinen etwas kantigen Korper angeht. Als ich ihr von der
Idee erzdhlte, mein Ohrloch mit einem circa fiinf Millimeter brei-
ten Tunnel durchbohren zu lassen, wies sie mich nach kurzem
Uberlegen niichtern darauf hin, dass sie an meiner Stelle diese
Ohren nicht noch mehr betonen wiirde.

Ich lieR die Bemerkung unkommentiert, und der Gedanke
daran flihrte mich zur Erinnerung an meinen ehemaligen Klas-
senkameraden Max, der unglaublich groRe Hinde hatte (und sie
vermutlich immer noch hat!). Bei jeder Moglichkeit, die Diskus-
sion im Klassenraum voran zu treiben, wuchtete Max seine ma-
ximal dimensionierten Handflichen wild gestikulierend durch
das Zimmer, stets darauf bedacht, seine Argumente mit einem
ordentlich nachwirkenden WindstoR3 zu untermalen.

Und genau das ist doch das Gute an unseren kantigen, un-
formigen Korpern: Die Dramatik; die Karikatur, die wir unserer
Erscheinung verleihen, und ich, wie ich mit meiner sonnensegel-
grollen Nase windschnittig durch die diesjihrige Sommerluft
diisen werde.
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Ich klicke mich durch die Sammlung privater Fotos der letzten
Jahre, und betrachte Situationen, in denen ich mich wohl geftihlt
habe; Menschen, in die ich verliebt war; ich hore Playlists von vor
drei Jahren und sehne mich nach der Zeit, und ich frage mich
dann, warum archivieren wir diese Zeit mit ihren Geschehnissen
so akribisch, wenn sie beim wiederholten Durchsehen nichts als
ein ungutes Gefiihl des Vermissens hervorruft; das unmogliche
Verlangen danach, die Vergangenheit wie Kaugummi in die Ge-
genwart zu ziehen; die Dinge nochmals zu erleben, oder am bes-
ten niemals beendet zu haben.

_Alte
asser







Bernauer StraBBe

Im InterCity Express Richtung Miinchen. Die Frau in der Sitzbank
schrig gegentiber von mir leckt mit Genuss den Deckel ihres Jo-
ghurtbechers ab. Sie ist hager, hat graues, langes Haar und sieht
nicht wirklich gesund aus. Joghurtbecherdeckel ablecken ist ja
bekanntlich auch nicht gesund.

Ich frage mich, warum es mir so schrecklich schwer fillt,
mich mit Fremden zu unterhalten. Meinen Tischplatz teile ich mit
einem Mann Ende 20, mit Schwarzer Denkerbrille, Dreitagebart
und traurigem Blick. Auf dem Tisch hat er ein Laptop, eine Leder-
tasche und ein Notizbuch mit der Aufschrift »Bernauer Strasse«
ausgebreitet. Manchmal guckt er verlegen aus dem Fenster.

Wir hitten sicher ein paar bereichernde Sitze zu wechseln.
Ich glaube, er arbeitet an einem Film. Er schreibt jedenfalls viel.
Und er liest »"We have to talk about Kevin«. Ich weil3 nur nicht, wie
ich das Gesprich er6ffnen soll — und vor allem nicht, wie ich es
linger als drei Minuten am Leben erhalten konnte. In solcherlei
Situationen habe ich irgendwie Angst vor Menschen. Vor seiner
Expertise in Sachen Film, Bernauer Strale und Griibeln. Viel-
leicht ist es auch mehr die Stille, die immer folgt, die ich nicht
mag; vor der ich schon mal vorsichtshalber Angst habe.
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Uber das Begriinden von Entscheidungen

Mein Freund Lenni hat sich ein Auto gekauft, nachdem er zwei Jah-
re damit verbracht hat, sein Portemonnaie mit der tiglichen Nut-
zung von DriveNow zu entleeren. Nun fihrter also jeden Tag einen
eigenen, schwarzen BMW von Friedrichshain nach Kreuzberg.

Warum er nicht Fahrrad fahre, habe ich ihn gefragt — wegen

des vielen Architektengepicks, bekam ich als Antwort. Warum
er dann nicht Bahn fahre, habe ich ihn gefragt — wegen der vie-
len unangenehmen Menschen, hat er geantwortet. Dann warfich
noch drei Sitze zu tiberfiillten innerstidtischen Stral3en, Lirm-
belastung und Umweltverschmutzung hinterher, und schlie(3-
lich lie ich ihn in Ruhe sein Auto kaufen.
Eigentlich ist es nimlich nervig, wenn man einen konkreten Plan,
einen Wunsch oder ein Bediirfnis hat, das man sich erfiillen
mochte, und stindig nur von allen Seiten hort, dass das schlecht
fiir die Umwelt, das Umfeld oder das Karma sei. Lenni erzihlt, er
habe sich selten fiir eine Entscheidung so sehr erkldren miissen
wie fiir den Kauf eines eigenen Autos.

Dass man dabei vehement das Gefiihl hat, sich selbst recht-
fertigen zu miissen, und ob der Vorwurf dann direkt oder ganz
unterschwellig durch die Blume kommt, ist anstrengend und
stiftet Missmut. Macht doch was ihr wollt! Nur weil ein Grund
nicht der eigene ist, ist es noch lange nicht kein Grund.

23



24

Sometimes you revisit places you used to
go to a lot after a couple of years, and you
think, God, what happened to this place? Or
also, What happened to me?
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Meine Erwartungen an die Zukunft

Als aktiver Teilnehmer und Mitgestalter der Zukunft habe ich
folgende Erwartungen: An erster Stelle steht — und das ist schon
lange tiberfillig: Ein Fruchtsaft, der wohlschmeckend gegen jed-
mogliche Alltagskrankheiten (Grippe, Erkiltungen, Hautkrank-
heiten, Magenprobleme, usw. usf) immunisiert. Ich spreche
hierbei nicht von der tiglichen Dosis Vitamine, die wir zur Vor-
beugung schon jetzt zu uns nehmen konnen; nein, ich spreche
von einem schnell und einfach zubereiteten Getrink, das diese
Beschwerden vollkommen aus der Welt bzw. aus dem Korper
schafft. Dauerhaft.
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Weitergehend wiinsche ich mir, anstatt intelligenten Kiihlschrin-
ken, intelligente Kleidung: Sie soll leicht und sportlich sein, gleich-
zeitig elegant und einfach zu pflegen. Die Kleidungsstiicke beste-
hen aus einem besonderen Material, das sich der Aul3en- wie auch
der Korpertemperatur anpasst — so kann es sowohl im Sommer
als auch im Winter getragen werden; das Mitnehmen von zusitzli-
chen Jacken oder Regenkleidung wird nicht mehr nétig sein.

Ich wiinsche mir, auf einem Vehikel durch die Stadt fahren
zu kénnen, das kompakt, schnell und umweltschonend ist. Es ist
klein genug, um in offentlichen Verkehrsmitteln transportiert
zu werden, und groR genug, um mich sicher und ziigig ans Ziel
zu bringen. Aullerdem ist das Vehikel in Supermirkten erlaubt,
reinigt und repariert sich selbst und verfiigt tiber ein kompaktes,
zuverldssiges Schloss.

Ein weiteres leidiges Thema: Haarschnitte! Die miissen
in Zukunft nicht mehr durch Friseurbesuche geregelt werden,
sondern erfordern lediglich ein Selfie, eine einfach zu bedie-
nende Frisur-Design-Software und eine Spezialkappe, die den
gewlinschten Haarschnitt in Windeseile auf das Kopfhaar tiber-
trigt. Kleine Anderungen (Ausrasieren des Nackens, Kiirzung
der Schlifen, Nassrasur, usw.) werden anschlieRend gerne und
kostenlos vorgenommen.

Die Zukunft ist befreit von pseudosmarten Armbanduhren
und hilt stattdessen ein staatliches Verwaltungssystem bereit,
das ausschlieRlich iiber das Internet erreichbar ist: Biirokratie
kann nun am Heim-PC stattfinden und erfordert kein fiinfstiindi-
ges Warten in stickigen Amtern mehr. Sogar die Steuererklirung
wurde durch User Centered Design in ein einfach zu losendes
Solitaire Online-Game umgewandelt, um auch Menschen mit re-
guldrer Schulbildung eine Moglichkeit zur Abgabe der Steuerer-
klarung zu verschaffen. Die Zukunft wird gut, ich spiire das! Und
wir sind ein Teil davon. Alles ist fertig, es muss nur noch gemacht
werden.
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durch die leeren Straf3en meiner ehemaligen Heimatstadt lau-
fend: In der Dimmerung, einige dutzend Meter hinter mir, spa-
ziert ein Mann. Weil ich pinkeln muss, beschleunige ich meinen
Gang; der Mann tut es mir gleich. Er kommt mir niher. Ein zwei-
tes Mal drehe ich mich nach ihm um; verwirrt und beunruhigt.
Der Mann hat langes, dunkles Haar, zum Pferdeschwanz gebun-
den. Dunkle Klamotten und unreine Haut, sein herbstgraues Ge-
sicht erinnert mich an Aphex Twin. Er guckt streng und schrei-
tet forsch. Ich schreite forscher, fange irgendwann an zu laufen,
gehe in ein unbeholfenes Joggen tiber; der Mann hilt Schritt. Mit
einem dritten fliichtigen Blick nach hinten biege in meine Stral3e
ein, der Mann kommt zu nah; schlage Haken zur Tiire meines
Elternhauses, driicke mit einem Herzschlag die Klingel -

— Und in der Sekunde, in der mir meine Mutter 6ffnet,
kommt der Schnitt, mein Korper steht reglos da, und anstatt in
mein Gesicht blickt Mutter in das fiese Grinsen des Verfolgers.

29



Mir fiel das Problem auf: ES ist einfach so schwer im Leben, nicht
Ja zu sagen zu den Dingen. So selten gibt es einen ernstzuneh-
menden Grund, Dinge wirklich nicht zu tun — man muss es im-
mer machen. Da ist immer der Druck da, es immer zu machen
und niemals Nein zu sagen, weil, warum sollte man, das schadet
ja alles nicht, das bringt ja Erfahrung, du musst doch neugierig
sein im Leben.

Und dann erst fiel mir das eigentliche Problem auf; mein Pro-
blem: Es ist nicht das Ding, Ja zu sagen zu den Dingen, sondern ja
sagen zu WOLLEN; JA, ich will das wissen, wie das ist; Ja, ich will
das ausprobieren; JA, dann bin ich kliiger als vorher, ja ja ja.

Aber ich kann das nicht so. Ich kann nur Ja sagen zu den Din-
gen in meinem Rahmen. Ich kann nur sekundenschnelle Blicke an
den Rand schieben, sonst fallen sie runter, und ich will nicht nur Ja
sagen konnen — ich will es wollen, vieeel meeehr wollen. Ja zum Le-
ben, ja zum Dunklen, zu dem was da noch nicht ist.
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Zum Ende des Furi}m@l?nu«

Wir sitzen spitabends im Schnellrestaurant, und mein guter
Freund S. erzihlt mir vom Ende des Kapitalismus. Es gibe zwei
Moglichkeiten, sagt er: Mit der einen bricht der Kapitalismus ent-
zwei und alles Geld wird wertlos. Mit der anderen explodiert die
Wissenschaft— so in zehn, zwolf Jahren — und knackt den Schliis-
sel zur kiinstlichen Intelligenz. Binnen kiirzester Zeit werden
simtliche Arbeitskrifte (er wirft einen Blick auf die McDonalds-
Mitarbeiter hinter uns) durch Maschinen ersetzt. Alle Arbeit des
Alltags wird von Robotern ibernommen: die Verkiufer, die Kas-
sierer, die Banker, die Fahrer der U-Bahnen.

In beiden Fillen, sagt S., ist er der Gewinner: Zerbricht der
Kapitalismus, verschwindet auch sein Minus auf dem Konto — ein
Problem verpufft zu Rauch. Und mit dem Einzug der kiinstli-
chen Intelligenz werden wir die Einzigen sein, die die Welt noch
braucht; die Kreativen, Intuitiven, deren Schaffen noch nicht
durch Mathematik zu bezwingen ist.
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Das Warten am Bahnsteig in der
Dammerung, die Zigarette im
Mundwinkel, auf den nachsten
Regionalzug, der uns rausbringen
soll aus diesem Kaff, wenigstens
Filr ein paar Stunden in die Stadt.
Dass auch den bloden Dingen im
Leben eine Poesie innewohnt,
nehmen wir erst wahr, wenn wir
uns von ihnen befreit haben.



Zur blauen Stunde

Es war der erste Sturm nach einer Reihe von heillen Sommerta-
gen im Juli, der die Blaulichter in unsere Stral3e trieb. Kurz vor
Mitternacht, und das Wohnzimmer fiillte sich langsam mit dem
Geschrei der Nachbarn; Kinderschritte auf dem Asphalt, Zurufe
hallten an den Hauswinden entlang. Es war auch der erste Sturm,
der den Schwefelgeruch in meine Wohnung trug. Und dann die
Feuerwehrautos, meine Vermutung bestitigend, wie sie in ihrer
Masse in die Straf3e rollten und die Leute magnetisch aus den
Hdiusern zogen.

Unsere enge Straf3e war in ein sonderbares Licht getaucht —
die Nacht, vermischt mit den grellblauen und roten Lichtern der
Feuerwehrautos, den Polizeisirenen und dem Hundegebell; all
das flackerte tiber die Winde und durchzog die Stral3e mit wilden
Schatten. Immer mehr Menschen stolperten aus ihren Hausein-
gingen auf die Stralle, um zu beobachten: Wie die Feuerwehr-
mdnner den Schlauch auskurbeln, in den Hauseingang hinein
und wieder heraus hasten, uniformiert und konzentriert. Die
Kinder sind in der Uberzahl. Sie untermalen das Rauschen und
Blinken der Autos mit schrillen Jauchzern und Getrampel.
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Am Fenster stehend schime ich mich; komme mir noch schlim-
mer vor als die Gaffer da drauRen auf der StralRe. Uber und un-
ter mir schieben sich auch hin und wieder vereinzelt Képfe in die
Nacht; wir versuchen, unsere Ahnungen mit Beobachtungen zu
untermauern. Aber alles ist ungewiss. Auf dem Gehweg unter
dem Fenster torkelt ein Mann vorbei, hustet, rochelt, kommt ins
Wanken. Die Frau bietet ihm eine Zigarette an. Er verschwindet.
Und dann, aus dem Haus mit dem Rauch kommt ein Schrei, der
das Gelidchter und Geplauder durchzieht wie ein Schiitzengraben.
In ihm: kein physischer Schmerz, keine Angst und keine Panik,
so klingt ein Verlust; das Ablosen einer Kruste; das ins Schloss
fallen einer Tiir.

Nach dem Sturm vergeht eine Stunde, oder zwei. Die Nacht
zwischen den Hiusern hat sich beruhigt, und es steht zur Debat-
te, die Fenster doch tiber Nacht offen zu lassen, obwohl es immer
so ldrmt. Alles beim Alten, die Képfe ziehen sich zurtick.
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Anderer Miitter Kiihlschrianke

Als Kind fand ich es immer extrem verwerflich, wenn ich in den
Kiihlschrinken meiner Freunde eine Fiinferbatterie Kinder Pingui
entdeckte. An den heifen Sommertagen, die Stefan und ich im
Hof verbrachten, pausierten wir manchmal in seiner Kiiche, um
Limonade zu trinken. Der kleine Bruder schlich dann um unsere
Beine und 6ffnete irgendwann die Kiihlschranktiir, um im Sei-
tenfach drei Kinder Pingui aus der Packung zu 16sen, uns zu tiber-
reichen und sich bei uns beliebt zu machen.

So etwas gab es in unserem Kiihlschrank nicht. Nichts der-
gleichen, nicht einmal Milchschnitte. Meine Mutter weigerte sich.
Das Verlangen danach wurde uns ausgetrieben, als ein Reigen an
Miittern im Kindergarten einmal versuchte, den Nachwuchs mit
der »gesunden Milchschnitte« zu iiberzeugen: Zwei Pumpernickel-
scheiben, deren Innenseiten sparsam mit Quark und Honig bestri-
chen waren. Sdmtliches Interesse ging ohne Verzdgerung beim
ersten Happen verloren; wir nahmen hin, dass Milchschnitten
verwerflich waren, und das Leben keinerlei Alternative bereit hielt.

Nur die Kiihlschrinke der Freunde waren gefiillt damit. Und
heute, wo ich meinen Kiihlschrank selbst befiille, bemerke ich:
Ich fand es natiirlich nicht verwerflich, ich war einfach nur nei-
disch. Und obwohl ich an Trotzigkeit und Regelbruch nie son-
derlich interessiert war, kaufe ich heute, hin und wieder und nur
ganz selten, eine Fiinferbatterie von diesem kiinstlichen Siif3-
kram. Miitter, euer Pumpernickel hat nicht gesiegt. Nicht in die-
sem Fall.
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HERBST

Der Weg von der Haltestelle bis zu mir nach Hause ist diister, und
das war kein guter Tag. Uberall sehe ich Menschen, die gut aus-
sehen. Auch am S-Bahnhof. Der Junge in der zu kurzen Jacke, mit
der Brille, und das Midchen, sie trigt schone Schuhe. Sie raucht.

Ich biege in die Emser Stral3e und laufe vorbei an der Ober-
schule, tiber den kleinen Platz, hier hort die Strallenbeleuchtung
auf. Ich gehe noch ein paar wenige Schritte, und kurz vor meiner
Straf3e werde ich eigeholt von jemandem, dessen Silhouette ich
nicht erkenne. Die Schritte hinter mir gelangen nur wenige Se-
kunden zuvor an mein Gehor. Dann sperrt mir die Person einen
Fuld zwischen die Beine, und ich werde an der linken Schulter zu
Boden gedriickt. Zwei Hinde schieben mich zielstrebig nach un-
ten, und alles geht sehr schnell, ich kann kaum Kraft zur Wehr
austliben. Der Versuch wird mit dem ersten Tritt in die Magengru-
be beantwortet, ein weiterer folgt in die Kniekehlen, so dass ich
zu Boden gehe. Meine Hinde, die Schulter und schlieRlich die
Wange landen auf dem kalten Herbstasphalt. Die Schuhspitze des
Unbekannten landet noch vor meinem Uberkreuzen der Arme in
meiner Brust — der letzte Tritt, bevor das Gesicht an der Reihe ist.
Ein Hieb trifft mich auf den Nacken, es peitscht regelrecht, und
die Gestalt scheint skrupellos zu sein, denn der darauf folgende
Tritt trifft meine Nase und ich hore das Knacken eines Knochens
im Zentrum meines Gesichts. Die Gerdusche vermischen sich:
Stohnen, Schnauben, die Wucht und das Schiirfen von Schuhen
und GliedmaRRen auf dem Teer.

Der Boden ist kalt. Ich bleibe dann noch ein Weilchen lie-
gen und fiihle den roten Eisengeschmack auf der Zunge, der mir
aus der Nase in den Mund sickert, oder woher das da auch immer
gerade kommt. Ein paar Tropfen landen auf dem Boden und ma-
chen Flecken, iiber die die Nacht spiter Herbstblitter schieben
wird.
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bleiben uns die schonen Momente. Die
schlechten Witze am Telefon. An meine
Schulter gelehnt imitierst das Gerdusch
eines iPhones, das ans Akkuladegerit
angeschlossen wird. Deine Augenlider,
die immer so schon flackern, der Erd-
beerfleck neben der rechten Brustwarze.
All die gute Musik, und die Orte, die nun
immer deinen Beigeschmack und unsere
gemeinsame Duftmarke tragen.



DIE ZAHNL CKE

Mein Freund Sellerie hat eine Zahnliicke — direkt zwischen den
beiden vorderen, oberen Schneidezihnen. Sie ist weder auffillig
noch groRR oder storend, aber sie ist da. Mitten in der Mitte.

Zu dieser Liicke gibt es eine grol3artige Geschichte, die mir
Sellerie neulich erzdhlte. Um die Liicke und all die anderen is-
thetischen dentalen Mingelchen zu beseitigen, hatte er, wie jeder
andere junge Teenager, eine Zahnspange. Die war sehr schmerz-
haft, 16ste aber das Problem: Nach zwei Jahren war die Liicke aus
der Gesichtsmitte verschwunden.

Neulich, einige Jahre nach der Klammer, grinste Sellerie
mich an, und die Liicke war da. Mittendrin. Von der Zahnkorrek-
tur war nichts zu sehen. Erziirnt erzdhlte er mir: ,Mein Vater, die-
ser Frechdachs, hat den Kieferorthopdden hinter meinem Riicken
gebeten, die Zihne so zu korrigieren, dass die Liicke bleibt! So
eine Unverschimtheit! Ich wurde hintergangen, und erst neulich
hat er mir das gebeichtet! Er mochte die Liicke so, und wollte sie
nicht an mir missen. Egoist!“
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Ich war hin und weg. Selten war mir jemand so sympathisch wie
der Vater von Sellerie — Nicht etwa, weil ich sein diabolisches
Tun befiirworte (gehen wir einfach mal davon aus, er hatte da
wirklich seine Finger im Spiel). Nein, ich kann ihn einfach so gut
nachvollziehen. Er fand die Zahnliicke seines Sohnes einfach so
gut und charakterstark, dass er sie ihm erhalten wollte.

Denn meistens sind es doch die vermeintlichen Mingel, in
die wir uns an einem Menschen verlieben. Die Segelohren, die so
schon leuchten mit der Sonne im Riicken, die Leberfleckenkon-
stellation auf dem Riicken, die durch die Arme schimmernden
Adern, und eben die Zahnliicke, die man immer in den frohlichen
Momenten erblickt. Ein weiteres Mal bestitigt sich die These:
Unperfektheit ist die eigentliche Perfektion — Schonheit ist kein
Kleid, das man einfach so anziehen kann. Schonheit an anderen
entdeckt man, und sie gehort nur einem selbst.

Ich bin dem Vater von Sellerie jedenfalls sehr dankbar fiir
seinen kleinen fiesen Pakt mit dem Kieferorthopidden. Denn je-
des zahnliickige Grinsen von Sellerie freut mich nun doppelt.
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geblitz

Gerade eben, auf der Warschauer Briicke, musste ich rennen, um
die U-Bahn noch zu bekommen. Ich rannte also ziemlich schnell,
und gerade, als ich um die Ecke bog, machte das kleine touris-
tische Partymidchen ein Blitzlichtfoto von mir. Schamlos abge-
lichtet, mitten im Rennen! Mit Absicht!

Ich bin nun also auf dem Speicherchip ihrer Digitalkamera.
Mich ldsst der Gedanke an dieses Foto nicht los. Wie ich ausse-
hen muss, so ertappt in meiner Eile. Und auf wie vielen tausend
Bildern ich wohl noch gefangen bin und nichts davon weil3.
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Hor endlich auf mir zuzuhéren

Perfekte Aussicht

in jeder Hinsicht

Doch verschiede Ansicht
stort das Gleichgewicht
von Raum und Zeit.

Versteh mich nicht falsch
wenn ich dir sage
dass du mich falsch verstehst.

(Gegebenenfalls gibt Gabi
die Loffel ab.)

Ich kotze dir mein Gliick ins Gesicht
Die scheild Zuversicht

ist nur ein blinder Lockvogel
betrunken vom Wahn

den ihr mit eurem

Grinsen

verbreitet
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Fucking Amal

Manchmal frage ich mich

Wie viele Million Pixel hat die Welt
deine Welt, die funkelt

Aus tausend Sonnensystemen

und ich bin nur ein kleiner Planet,
ein Bildpunkt auf deiner Mattscheibe
und du siehst mich einfach nicht.

Manchmal frage ich mich

Wo sind die Trdume, wenn ich aufwache
Nichts ist echt,

nichts war jemals echt

und keiner hat etwas davon gemerkt.

Manchmal frage ich mich,

in welcher Haut ich stecke

in einem Anzug,

der mich unsichtbar macht,

und du siehst mich einfach nicht,

Und Stunden und Tage und Bilder
laufen nachts durch meinen Kopf
und du und ich und wir

und alles leuchtet wie ein Meer aus Lichtern.
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»Wir konnen nie zusammen sein,
denn ich bin Spider Man«

Seit ich diesen Satz gelesen habe, werde ich verfolgt. Der Satz ist
so wunderschon, so theatralisch, bitter und mystisch, aber er
ldsst mich nicht mehr los. Wo hin ich auch gehe, irgendwo lauert
er, Peter Parker alias The Amazing Spider-Man, um mich wieder
und wieder an ihn zu erinnern.

Das ist wirklich seltsam. Da liest man einen Satz, findet ihn
gut, und hopsa hilt er einen fest. Seit ich also weil, dass Spider-
Man und Ich niemals ein Paar werden, sehe ich an allen mogli-
chen Orten seine Gestalt. Knapp siebzehn Jahre meines Lebens
habe ich mich kein bisschen fiir den Spinnenmann interessiert,
er war ein Held wie jeder Andere, und Superhelden waren nicht
das grof3te Hobby meiner Kindheit. Ich habe weder die Comics
gelesen noch die Filme gesehen, und das, obwohl beides unheim-
lich erfolgreich und beriihmt ist. Aber es hat mich eben einfach
nicht gepackt.

Bis da dieser Satz war. Jetzt wurden mir die Augen geoftnet,
diese Figur hilt mich echt wach. In der Kinderabteilung von H&M
zum Beispiel gab es neulich erst einen Spider-Man-Anzug, aulRer-
halb der Faschingszeit. Im Film ,Eva und Adam*, den ich letztens
erst sah, will Adam unbedingt ein Spider-Man-Kostiim kaufen.
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In letzter Zeit habe ich angefangen, ein paar Kunst- und Illustra-
tionsblogs in meinen Feed-Reader zu werfen: verbliiffend, wie oft
da Spider-Man in simtlichen kiinstlerischen Arbeiten zu sehen
ist. Und als ich mir neulich Gummistiefel fiir unseren Trip nach
Stryng¢ kaufen wollte, gab es nur ein Modell: das mit Spider-Man-
Aufdruck. Okay, das hitte ich vielleicht sogar genommen, wenn
mir die Schuhe gepasst hitten.

Fest steht: diese ganzen rot-blauen Anzugminner miissen
doch vorher schon da gewesen sein, oder? Ist es nicht komisch,
dass man so was komplett tbersieht und absolut nicht wahr-
nimmt, wenn man nicht irgendwas hat, das einem hilft, die Au-
gen danach offen zu halten? Manchmal wird man fiir gewisse
Dinge erst wach, wenn man ungeschickter Weise driiber stolpert.
Fiir mich ist das jedenfalls ein eindeutiges Zeichen: hol’ dir ein
paar Spider-Man-Comics und guck die Filme! Irgendwas muss
doch dran sein.
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Zum Schluss —

»Wenn es das Konzept der Zeit nicht mehr gibt, sind wir ange-
kommen. Die Probleme der Zukunft kénnen nur von Menschen-
hand gel6st werden, denn wir sind es auch, die sie erschaffen. Wir

miissen an die Zukunft glauben, wir haben gar keine Wahl. Wir

entwickeln uns, unaufhaltsam, oder wir versuchen es zumindest.
Wenn also die sumerische Mythologie die gleiche Botschaft er-
zdhlt wie unsere Schopfungsgeschichte; von brennenden Streit-
wigen, die aus dem Himmel fuhren; von Wesen, die daraus em-
por stiegen — mit menschlichem Gang, doch ausgestattet mit den

Merkmalen von Reptilien: Schlangenartige Augen, ein Schwanz,
womoglich sogar ein Panzer? Und diese Kreaturen machten die

Erde ihr Eigen, machten die Menschen zu ihren Sklaven; sie besie-
delten das, was die Bibel den Garten Eden nennt, trieben Inzucht

mit den Menschen, toteten die Frauen; die Kinder wurden leblos

geboren. Aber, nach und nach, im Laufe von tiber 2000 Jahren,
verwurzelte sich diese neue Schopfung; Kinder mit reptiliendhn-
lichen Merkmalen wurden geboren und lebten. Sie konnten sich

gleitend von einer Dimension in die nichste bewegen; in bisher
ungeahnte Bereiche hervordringen; in 4. Dimensionen. Der Welt-
raum erweitert sich unaufhaltsam, doch der Geist strahlt aus der
Mitte heraus. Wir bewegen uns riickwirts, entgegen der Zeit.«

— Bright Eyes: Firewall (The People’s Key, Polydor, 2011), frei iibersetzt



Das Problem ist, dass es ja eigentlich keinen bestimmten Punkt im
Leben gibt, auf den alles zulduft. Wird also Zeit, einen festzulegen:



